|
IN MORTE DI UNA NOTA
di
Angelo Terragallo
Scrivo queste poche righe a testimonianza della
disperazione di un uomo il cui ricordo è quanto rimane di un dio.
Terragallo, già Araldo di Gilgamesh, è sconvolto dalla
scomparsa della Nota Pura di Desiderio.
Le parole dei fratelli, il lavoro, la vita stessa lo
sfiorano appena, senza riuscire a catturare più il suo interesse, la sua
passione.
E' a Roma con Horus e altri.
Sa che dovrebbe dare il meglio di se.
Sa che dovrebbe riuscire comunque a dare il meglio di se.
Ma c'è il buio, ormai, nel suo cuore.
L'ho visto coricarsi senza voglie, solo, e abbandonarsi al
sonno come alla morte e ho udito il racconto del suo ultimo incubo.
La prima volta che avevo sognato della mia morte ero in
volo verso l'Aconcagua, a bordo di uno sgangherato antidiluviano Boeing 80a.
Era stato semplice: la mia anima era uscita dal corpo e
aveva guardato tranquilla il vecchio trimotore perdersi nel cielo, diventare un
puntino remoto, confondersi con la memoria e svanire mentre le montagne si
coloravano di rosso al tramonto.
Non mi era dispiaciuto, ma fu anche l'ultima delle mie
morti piacevoli. Quando, in auto, attraversando ad un guado l'Orinoco, fummo
travolti da una improvvisa ondata di piena, la pena che provai per il mio
misterioso compagno di viaggio fu tale da farmi sperare di perder coscienza al
più presto.
E quando la bomba al fosforo sfondò il soffitto di frasche
della capanna e volteggiò come una foglia in autunno mentre si apriva,
illuminandosi, e accendeva l'aria con una magia così potente che le ossa dello
scheletro tentarono di fuggirne, sebbene già la vita, tornata verme, si fosse
raggomitolata nel ventre umido della terra, riuscii ad immaginare le lacrime di
una madre e la paura di un bambino e fu così triste che non mi riuscì più di
sentire anche il mio di dolore.
Ma la morte di cui sognai l'altra notte, dopo la scomparsa
della mia luce, non ha precedenti.
-Oh, merda !-
riuscii a dire, mentre nelle orecchie cominciava a
rimbombare, come l'eco di passi pesanti, il battito del mio cuore distorto dalla
curva quantistica lungo la quale precipitava, atomo dopo atomo, risucchiato
verso un improbabile "giù", la cui definizione, per un istante denso
come il miele, mi parve insopportabilmente divertente.
Mi aggrappai al mio cuore e lo seguii.
Il senso di vuoto che avvolse la mia mente mi fece tremare
di paura.
Il senso di freddo mi convinse quasi di essere morto.
Il senso di niente che mi riempì, sostituendo ogni mia
molecola, mi ricordò gli angeli.
-E' andata! Sono morto…-
Mi lasciai cancellare, fluttuare nel limbo senza limiti del
buio adimensionale di un nodo quantico, diluire lungo nuove coordinate
dimensionali, finché mi parve di riacquistare peso e pelle e sentii una leggera
carezza elettrica solleticarmi la nuca.
Avrei potuto restare così per sempre: ero assolutamente
felice, ma fui curioso e aprii gli occhi.
Prima un dolore acuto, poi il lampo di luce, il conato di
vomito e il più folle terrore che mi fosse mai capitato di provare:
precipitavo.
Qualcosa, intorno a me, si muoveva freneticamente, fuggendo
via a incredibile velocità, mentre il mio corpo riacquistava peso e sensi e lo
sguardo cominciava a cercare un orizzonte ancora invisibile.
"Rilassati, è questione di un attimo!"
Forse me lo ero detto da solo, comunque sortì un qualche
effetto.
La caduta rallentò un poco e la nausea passò.
Lontanissimo apparve qualcosa, come un ricordo.
<INSERIRE PIASTRA MAGNETICA>
Le lettere mi volarono incontro una alla volta e faticai a
comprenderne il senso e ancor di più lo scopo.
"Ci penso io, non ti preoccupare."
"ah, bene," pensai "non sono solo in questa
follia!"
"Mai fatto un viaggio del genere, vero?"
"mai, davvero!…"
"Le prime volte sono indimenticabili!"
"dove…?"
"Andiamo? Siamo? Né 'dove', né 'quando', amico mio:
'perché' è la
domanda."
"Perché?"
La risata rimbombò nella mia testa come un'esplosione e mi
catapultò in un'altra storia.
Non fu la stessa cosa.
Il Vortice non era il Nulla di un nodo quantistico, non era
l'oblio del non-esistente, il freddo della morte, la paura dell'assenza, lo
spazio infinito del Multiverso.
Il Vortice era un budello doloroso, i graffi della memoria,
i morsi dei rimpianti, una continua, infinita sequenza di scelte, l'inevitabile
stillicidio del dubbio.
E pareva non finire mai.
La melma nera, la cui corrente rimontavo emergendone di
tanto in tanto, era un brulichio di zampe e disperazione.
Il nemico non era più terribile di quanto non si apparisse
a lui.
Travolto, spinto, rovesciato, soffocato, premuto, tirato,
schiacciato, lanciato, frenato, graffiato.
Condivisi il terrore e l'ignoranza.
Adesso era tutto buio, senza alcun sopra o sotto, senza il
minimo indizio di movimento, ma la sensazione di precipitare faceva
attorcigliare le budella.
La nausea crebbe nuovamente, lo sforzo di mettere a fuoco
qualcosa, qualsiasi cosa, faceva dolere gli occhi.
"Chiudili, gli occhi, tanto, quel che c'è da vedere,
lo puoi vedere lo stesso!"
L'Orizzonte apparve improvvisamente sotto ai piedi e
cominciò ad avvicinarsi ad una velocità davvero impressionante.
"E' il solito 'limite' irraggiungibile, vero?"
"Sì...?"
Improvvisamente cessò la nausea e ogni dolore, svanì la
paura e ogni altra preoccupazione.
Scomparve il corpo e i suoi limiti, scomparve la fame e la
curiosità, la voglia e la volontà.
Giunsi al bordo estremo dell'Orizzonte.
Silenzio, penombra, la fievole luminescenza di una linea
lontana colorava appena il vuoto, pace.
Remota, come proveniente da un mondo lontanissimo, la lenta
litania di un mantra.
La ruota che gira, la spirale infinita della preghiera,
ogni sua parte uguale al tutto e il tutto non più grande della sua più piccola
parte.
Un corno d'ottone generò una grave nota dando voce e vita
al gelo.
Un anziano Lama si sedette proprio dove comincia la neve e
guardò il sentiero.
La mano che faceva girare la ruota da tutta la vita si fermò
e il respiro si fece affannoso.
"Non sono mai stato tanto in alto in vita mia"
pensò interrompendo
l'infinita catena della preghiera.
"Non sono mai stato tanto in alto in vita mia",
fu lo stesso pensiero che attraversò la mia mente e, insieme, provammo tutti il
medesimo senso di struggimento.
Il monaco frugò nella borsa che portava a tracolla e ne
estrasse un paio di foglie di un'erba tonificante.
"Quante volte è già accaduto tutto questo?"
"Sta accadendo."
"Quante volte sta accadendo?"
La ruota della preghiera cadde, il Lama scomparve, la nuova
assenza si aggiunse a tutte quelle che l'avevano preceduta, un altro tassello
dell'Immenso Nulla, un'altra goccia di entropia nell'oceano del Non-Esistente.
"E' accaduto anche a me?"
Pur non riuscendo a distinguere una qualsiasi forma di
volontà, né di individualità o di personalità, pur sentendomi sempre
più scivolare nella pallida luce dell'Orizzonte, nella Pace dell'Uguaglianza,
nella Gioia della Confluenza, avvertii, vicino a quello che un tempo remotissimo
avrei detto essere il mio orecchio destro, il dispetto di una domanda insolente
che pretendeva una risposta che pareva impossibile.
"E' accaduto anche a me?"
Lasciami andare insieme al Tutto!
Come posso ammettere quel che sta accadendo senza negare,
così facendo, di farne parte?
"E' accaduto anche a me?"
Come posso essere La Più Piccola Parte Del Tutto e
contenerlo al contempo, se ammetto di essere Io, rispondendomi, Un Tutto Più
Piccolo della più piccola parte che lo compone?
"E' accaduto anche a me?"
Lascia…
Il velo dell'Orizzonte si squarciò con un muto fragore che
fece tremare le pareti del Vortice.
La corrente nera era anche più impetuosa e il groviglio di
zampe trasmetteva odio e determinazione.
"Dobbiamo essere quasi arrivati…"
Mi svegliai nel letto fradicio di sudore.
Avevo riconosciuto, nell'incubo, timori infantili e psicosi
di guerra, ma c'era, fra le immagini, negli spazi bui e silenziosi dei ricordi,
la traccia di un messaggio.
Di un estremo messaggio mai giunto.
Come se una disperata volontà, nell'ultimo infinitesimale
istante di coscienza, avesse tentato di raggiungermi, di sfiorarmi la mente con
un improbabile sinapsi che rendesse possibile la continuità della sua
esistenza attraverso me.
Respirai profondamente, mi alzai e mi infilai sotto la
doccia.
Il cuore e il respiro erano tornati al loro ritmo normale e
l'acqua tiepida calmò finalmente i nervi e rilassò i muscoli: solo la mascella
restava serrata, imprigionata dal dubbio di aver smarrito definitivamente la via
e lo scopo.
Le lacrime si confondevano colando sulle guance come
l'acqua del fiume Seng quando entra nel Mekong: avevo già provato una simile
disperazione.
Ed ero già fuggito.
Mi asciugai con calma.
Mi vestii.
Smontai e pulii la Beretta.
La rimontai.
La caricai.
Alla fine non trovai più nulla da fare e mi arresi: non
potevo fuggire un'altra volta.
Non sapevo più dove andare.
Non c'era più nulla da perdere o da guadagnare.
Scrissi il mio epitaffio su un fazzoletto di carta:
< In un'ansa lontana,
un ramo morto del fiume,
giace
il mio cuore.
Che si potrà dire
di me
ormai?
L'acqua
nella quale ho nuotato
è già del mare,
i miei ricordi, tutti,
sono trascorsi
con i preziosissimi minuti…
resta
l'ultima danza del mio cuore
che,
nell'acqua di un'ansa lontana,
allegramente
affonda.
Perduto. >
Rimasi a guardare il muro per qualche istante, poi buttai
via il fazzoletto e mi alzai.
"Bene!" lo dissi ad alta voce alla mia immagine
riflessa nello specchio.
"Sarà la tua ultima avventura o l'inizio di una nuova
vita: che rimanga fra di noi."
Mi scappò un sorriso.
Ah umani! Aggrappati così disperatamente alla vita da
alimentare la speranza perfino quando ormai la Morte li ha raggiunti.
Sulla porta, proprio mentre la mano abbassava la maniglia
per aprirla, fui fulminato da un pensiero.
Prima di conoscerla ero senza Pao-Lì e non ne soffrivo.
Prima di incontrarlo ero senza Gilgamesh e non lo sapevo.
Non mi restava che ritrovare Pao-Lì e riconoscere
Desiderio di Desiderio e mai avventura mi parve più desiderabile e inevitabile.
|